Признание

Можно встретить в своей жизни друга, а можно и не встретить — кому как повезет. Мне повезло: моей подругой была Зоя Леонидовна Аликова.

Она была всем нужной. На работе — очень. Потому что была одной из лучших медсестер скорой помощи. Она хорошо попадала в вену и не больно делала уколы. Она сидела около больного, пока ему не становилось лучше, и позже звонила, чтобы узнать о его самочувствии.

Она была порядочной. Никого не осуждала, ни о ком не злословила. Зато была готова плакать и смеяться с тобой, если плакала и смеялась ты. Она была хлебосольной. За ее столом встречались бывшие коллеги, давно уехавшие из Котово приятельницы, дети знакомых, подруги дочерей.

Для всех жарились малюсенькие пирожки с картошкой, варились яйца «в мешочек» и подавался вкуснейший суп. Даже коты и кошки поднимались к ней на пятый этаж, чтобы подкормиться и отлежаться на мягком половичке.

Она была веселой! Играла на гитаре, негромко подпевала и притопывала ногами, обутыми в туфельки на каблуке. Она любила цветы. Особенно ландыши. Любовалась ими, прижимала к лицу и шептала им нежные слова. Она была удивительной.

Однажды Зоя заболела и растерялась от этого. И все про себя поняла.

Я успела к ней. Чтобы согреть ей ноги, нарядить их в носочки, поговорить о пустяках, и, обернувшись у двери, сказать: «Я люблю тебя, Зоечка!». Потом была развороченная земля: рыжая на белом снегу…

С тех пор прошло семь лет. Я иду по улице, вижу разные лица — и каждый раз ловлю себя на том, что ищу в них знакомые черты. То и дело слышится ее голос. Чудится, что она окликает меня. И каждый раз, когда в моей жизни случается что-то важное, я вспоминаю о ней. Представляю, как сяду рядом, возьму за тонкую с аккуратными ноготками руку, и расскажу всё-всё, что произошло без нее. И произнесу те слова, которые произносила так редко: «Я люблю тебя, Зоечка!».

На фото: Зоя — крайняя справа.