Артист погорелого театра

Он в самом деле был артистом и подавал большие надежды в своем театральном. Но не подсуетился вовремя и не остался в Саратове, а поехал по распределению в драмтеатр небольшого среднерусского городка. А тот театрик взял, да и сгорел…

Вот и получил Костя, по возвращении домой, прозвище — «артист погорелого театра». Он сначала улыбался этим словам: мол, что вы понимаете и красиво зачесывал левой рукой спадающий на глаза чуб. Потом злился. Затем привык и наплевал на всех. Потому что стал пить. Со знакомыми, соседями, сам по себе.

Не помогла женитьба на однокласснице Леночке — милой девочке, влюбленной в него давно. Не помогло рождение сына. Ни слезы матери, ни красноречивое молчание отца, ни увольнение с работы, — Костя работал в заводском клубе и в его обязанности входило вовлечение детей заводчан в драматический кружок..

Первой от него откачнулась Леночка — она быстро устала от его дурковатого вида, мерзкого запаха, пьяных слез и бесконечных рассказов о том, как его любили и ценили на сцене. Отказались друзья. Остались дворовые Мишки, Сереги, Петьки, с которыми приятно коротал время Костя.

Что на этот раз принес Мишка или Петька — он не знал. Выпили, закусили как обычно. А вот на ноги он не встал — перестал Костя чувствовать свои ноги и всё. Стал передвигаться на коленях, да так наловчился, что и выходить в люди стал на коленях.

Этим вечером Леночка долго не спала. Она читала, смотрела телевизор и вполуха слышала, что Костя в своей комнате все возится. «Никак не уснет», — подосадовала она, и тут не с первой попытки открылась ее дверь. Костя…На коленях…Трезвый… «Можно я полежу рядом с тобой, Лен?» — спросил он глухо. «Твое место на коврике!» — ответила Лена и понравилась сама себе удачным ответом. Он молчал, но не уходил.

Лена взяла да и внезапно уснула — такое случается с женщинами с тонкой нервной системой. Проснулась Лена от тишины — Костя лежал, как велено, на коврике. «Все играешь…» — сказала она и тронула Костю за плечо. Он был мертв.

Зоя Соколова