«Ты — моя жизнь»

Мы немало говорили о самоотверженности матерей, спасающих своих детей. Об их самоотречении и самопожертвовании. И почти никогда — о детях, самозабвенно ухаживающих за своими родителями. Нынешний наш рассказ — как раз об этом.

«Ты — моя жизнь»

Мать моей подруги, здоровая в общем женщина, заболела внезапно. И сразу — ковидом. Она захлебывалась кашлем, сгорала от температуры, но просила дочь не отдавать ее в больницу. Та, плача, соглашалась и не смыкала глаз у постели матери — она бредила вот уже двое суток. Так было упущено время, когда еще можно было надеяться на спасение.

Вызванная все-таки «скорая» увезла обеих в больницу: и совершенно ослабевшую мать, и дочь, оставшуюся в отделении ухаживать за больной. Она уговаривала маму пить лекарства; кормила ее с ложечки; меняла мокрую от жара одежду, тут же стирала и сушила на батарее; носила ее в санитарную комнату на спине — обе сделались худыми до неузнаваемости и не понятно, КАК дочь носила ее на себе?…

Она утешала маму, читала ей детские стихи и говорила скороговоркой: мы — обязательно — выздоровеем. Потом со страхом спрашивала теряющую память больную : «Мама, посмотри на меня: ты меня узнаешь? Кто я тебе?». «Ты — моя жизнь», — выдохнула мать перед окончательной потерей сознания.

В тот же день их увезли в ковидный госпиталь, теперь уже разделив навсегда: мать отправили в реанимацию, дочь вернули домой. Но на этом испытания не закончились: больная умерла через день, и в тот же день моя подруга слегла с ковидом.

Пропущу описание боли, страха, одиночества, отчаяния и безнадежности. Скажу одно — подруга выжила. Благодаря, как она считает, матери, которая назвала ее «жизнью».

Зоя Соколова