Сходи в «Кулинарию»
«Сходи в кулинарию», — говорила мама. «Купи килограмм теста. И шахматного пирога себе».
Магазинчик с броской неоновой вывеской «Кулинария» стоял около ресторана «Огонёк» (нынче это долгострой за остановкой «Старый рынок». Именно его кухня готовила полуфабрикаты для «Кулинарии». В ней, кроме нужного мне теста продавались: винегрет, салаты из свежей или квашеной капусты, голубцы, сырые котлеты и готовые котлеты в тесте, пирожки, рулеты, пироги, корзиночки с кремом. Даже жареная мойва продавалась — хозяйки знали, что в жарке она удушающе ароматная, и предпочитали покупать её готовую.
Стоило это всё сущие копейки. Тесто — чуть более 20-ти копеек за килограмм, мойва — копеек 50 за килограмм (сырая она стоила 40 коп/кг), сдоба — 15-20 копеек за штуку.
Что и говорить, в «Кулинарии» можно было купить и готовые блюда, и полуфабрикаты. Это было большим подспорьем для хозяек и экономией времени для работающих женщин. Если семейный бюджет «трещал по швам», то выручали банки со щами, рассольником, перловкой, рисовой или гречневой кашей с говядиной. Щи или борщ заливали горячей водой, кипятили и получали первое блюдо, а каши просто разогревали.
К слову, большинство консервов производил Камышинский консервный завод. Пару десятилетий в советское время я жила в Камышине и до сих пор помню вкус и запах той кабачковой икры. А также всех каш, что перечисляла, и фруктовых соков.
Тогда было принято оказывать шефскую помощь овощехранилищам и консервному заводу, и я, как молодой представитель своего предприятия, всегда была в первых рядах. На овощехранилище мы перебирали лук, капусту и картофель. А на консервном — мыли банки, чистили горы лука и моркови. И на наших глазах банки готовой икры из кабачков, моркови, лука, томата и растительного масла двигались по конвейеру. Нам разрешалось брать икру и в обед съедать её с хлебом.
Жила я неподалёку от консервного завода и по запаху могла определить: вот «Воронежскую закуску» готовят (из капусты, лука и томата), а вот икру кабачковую, лучше которой я не едала.
На прилавках магазинов в изобилии имелись местные пельмени (Камышинский мясокомбинат) в ярких картонных упаковках по 500 граммов — «Русские» по 50 копеек за пачку. Продавались и котлеты по 7-10 копеек за штуку. Были они обвалены в сухарях и содержали только мясо, чеснок и хлеб — раньше не добавляли улучшителей вкуса, ароматизаторов и прочих глутаматов натрия.
Конечно, домашняя еда, приготовленная собственноручно, была вкусней и, быть может, полезней, но те полуфабрикаты уж точно не вредили здоровью. И брусок «Вишнёвого киселя», состоящего из натурального сока, крахмала и сахара, можно было есть «всухую». Невероятно вкусным был и кубик «Кофе с молоком» (кофе, сахар, сухое молоко). Потому что все эти изделия находились под государственным контролем.
Нынче, когда мы едим на улице что попало, грустно, что нет в городе ни одной «домашней кухни» или «кулинарии», где можно было бы съесть в тепле что-то недорогое и приготовленное в безопасных условиях.
Зоя Соколова